天堂第一站（模拟高尔夫）
4月27日，周三，西海岸坦伯利球场，天气晴
关键字：技术与心态
绿的球道、小径，黄的长茅草、金雀花丛，红顶白墙的房子，再远处是湛蓝的海滨；偶尔也有灰色飞鸟忽闪着翅膀低低地略过，为这如画的景致添了几分灵动的韵律。清亮的晨曦又洒在上面，映出几道深浅的光影，让它更是魅力十足。
这是我到苏格兰的第一天，从坦伯利酒店的窗边望去，正是这个最年轻的英国公开赛球场坦伯利球场。说是年轻，1904年落成的这个球场也已逾百年。由此一点，我便率先感知到了这片土地上的高尔夫的悠长与厚重。
这次，我与几位媒体同行从北京飞到苏格兰，将体验的五个球场"非富即贵"：坦伯利球场、圣安德鲁斯老球场、城堡球场、金斯邦球场都名列世界百佳球场，鹰谷球场是2014年莱德杯的赛场。这也让我这个接触高尔夫多年，球技却一直徘徊在初级水平的菜鸟，在兴奋期待中又心怀忐忑。
这份忐忑延展到坦伯利的发球台上，就成了我的糗事儿。
在身后白发老人出发员的注视下，与我同组的三位开球都还不错，又直又远，这无形中又给了我压力。摆好球，站好位，心一横闭着眼把球寄出去，可惜，身已动，球未远，抬眼望去只在面前的几步远。
我的脸唰地就红了，心里有点着急，真恨自己平时不练球。可没办法，只能硬着头皮继续。接下来，我越想展现自己的正常水平，就越发糟糕，甚至第3杆用铁杆，上杆、下杆、转身都已做完，却没击到球。
这让一直在看我们打球的行程组织者任演实在看不过眼，跑过来指点我。"你保持自己的挥杆节奏，什么都不要去想，也不要受别人的影响，应该专注去打自己的球。高尔夫是心理战。"的确如此，我因为心里的不安，还没挥杆，就已经败了，开球没开好，之后基于证明自己，又是错上加错。"任教练"的指导立竿见影，虽然我的球仍然最多只能百码左右，却能杆杆飞起来，不再留在原地践踏草皮。对此我也很服气。
任演是杭州姑娘，到苏格兰已经5年，就住在圣安德鲁斯小镇上。她2004年从复旦毕业之后，先到英格兰留学，因为热爱高尔夫，两年后转居苏格兰。她爱上高尔夫的故事，也很传奇。
那时在英格兰，为了学英文，任演在课余去面包房打工。有一次，做面包的大师傅问她："你喜欢不喜欢运动，我可以带你去打高尔夫球？"
"当然喜欢！"
随后的周末，面包师傅就带任演去了球场。因为任演是门外汉，同事前一天晚上特意带她去练习场，教了基本动作。
第二天，任演用同事妻子的旧杆，下了场。可能由于之前的运动基础好，任演打得还不错，在一个3杆洞打帕。同组的另一位朋友也很惊讶，追问任演球龄多长，不敢相信她在之前只是在练习场打过50个球！
之后，任演买下了同事妻子的球杆，开始想尝试下高尔夫。而后面的故事，也很传奇。
某一天，她在院子里挥杆时，被隔壁一位老先生看到了，很感兴趣："哟，小姑娘也喜欢高尔夫呢！"
"嗯，才刚刚开始，瞎打呗。"
没想到这位热心的老先生介绍接着她去学校附近的一家球场打球。那家是私人球会，等级森严，不收学生会员和非白种人会员。任演带着疑虑到球会报名，被女子球队的队长仔细盘问了大半天，最后问她推荐人是哪一位。
没想到，报出邻居老先生的名号，任演顺利进入了球会。原来，那位穿着随意、外表毫不起眼的老人就是该球会的主席。
相比英格兰，苏格兰的高尔夫氛围则更加浓郁。所以在英格兰完成学业后，任演定居苏格兰，她还做过圣安德鲁斯老球场的出发员。因为这是老球场600年来的首个外籍出发员，还引来了BBC报道。现在，她自己做了天赋高尔夫公司，为中国的球友到苏格兰朝圣服务，安排各个世界百佳名场以及圣安老球场的订场。
"在林克斯球场打球，并不会因为你的开球距离远就占优势。因为它的沙坑惩罚性很强，一杆开进沙坑，损失就大了。要征服林克斯球场，关键在于策略性。所以有些洞，即便是老虎伍兹也宁愿拿铁杆开球，损失距离确保安全。在比赛中，因为沙坑而丢掉了冠军的，例子太多。"任演说，有了她指导，我的后半场稳定多了。一场球下来，对即将到来的高尔夫发源地圣安德鲁斯之行充满了期待。
天堂第二站
4月28日，周四，圣安德鲁斯城堡球场，天气晴
关键字：寻找自我
到达圣安德鲁斯城堡球场，是在阳光灿烂的午后。但即便太阳看起来很暖，站到球场，我被是海风吹透了。羊毛裤、防风衣、绒线帽，一个都不能少，这也是征战苏格兰的标准装备。苏格兰有句俗语"一杆四季"，在一场球的4个半小时里感受艳阳、风雨，也着实常见。
在会所里喝完一杯2.4英镑的卡布奇诺，我准备下场。
这是圣安德鲁斯林克斯基金会的7个球场之一，也是最新的球场，2008年7月2日落成。林克斯基金会是1974年英国议会设立的公益组织，主旨来运营圣安德鲁斯小镇上包扩老球场在内的几家球场的日常运营，因为这些球场都是公共用地，并不属于任何私人或者组织，所得的利润也全部用于球场维护、开发新球场以及当地居民的高尔夫培训。
沿着圣安德鲁斯海岸落成的城堡球场开业第一年，就入选了美国媒体GolfDigest和GolfWorld评选出来的世界百佳球场，也几乎是前所未有的成就。
在苏格兰打球，如果没有额外要求，一般不会主动提供球童服务。你需要自己拖车或者是背包打球。这与国内开着电瓶车、又有球童的"尊贵"截然不同。而当我一个人背着球包走在亘古狂野的茅草中，感受到的那份与自然的贴近，也是任何尊贵的服务所替代不了的。
最初，没有球童的帮助，我也着实有些不适应：除了打好自己的球之外，还要管理好球杆，沙坑球救出来以后，还得拿起沙耙自己平沙坑，难免有些手忙脚乱。我在打完两个洞后，就发现推杆的杆头套丢了。后来，巡场帮我在第1号洞的果岭边找到了它。
环境造就人，我也想起了一个真实故事：一位驻华的美国职业经理人，在北京打球习惯了球童的服务。回到美国跟老板同组打球，他开完球后，很自然地把球杆扬手递给了旁边的老板……老板一脸的错愕，他也尴尬之极。
城堡球场的起伏很大，有一个洞，我的球落在凹处，挥杆的时候，周围的景物只剩下了茅草和蓝天，感觉很特别。连绵茂密的草随风吹动，恍惚间我好像是一个人悠游在郊野，没有什么百佳没有什么贵族高尔夫，也是在这一刻我放下了菜鸟"朝圣"的忐忑。
9个洞后，我在城堡球场的能量补给站买了一杯热茶，1英镑。速溶咖啡也是同样价钱，三明治是2英镑左右，与普通快餐店里的价格没有差别。想想国内那些球场，把一瓶在超市里卖2元的矿泉水卖到10元，一碗通常10元的拉面标价58、68元，我有些无言。
圣安德鲁斯小镇是高尔夫的起源地，高尔夫的氛围也很浓郁。任演对小镇的印象是家家都有球杆，人人都在打高尔夫。即便偶然遇到一个人称自己不打高尔夫，但拿一支杆给他，也能打得有模有样。就像我们的国人之于乒乓球，耳濡目染间已臻炉火纯青。
在所居的老球场酒店外侧的小路上，我们遇到过一个在等公交车的小男孩，看起来7、8岁的样子，手里拿着一支1号木杆。或许是刚刚在练习场练完球，又或者在卖店新买了一支球杆。92路车来了，他上去，找座位坐下来，就跟国内那些下了课踢完足球、打完篮球，带着满身臭汗往家赶的少年一样淡然。
同行的摄影师王述感叹：这也许是只有在苏格兰才能看到的情况。
天堂第三站
4月29日，周五，圣安德鲁斯老球场，天气阴转多云
关键字：众生平等
有人说，全世界的高尔夫球友有三个共同梦想：一杆进洞、7字头、去苏格兰打圣安德鲁斯老球场。我回应：小妹不才，只实现了第三个。此话一出，几乎小命要被各路高人的各色眼神杀死。
在他们看来，一个连破百杆都极为困难的初学者竟然实现了第三个，真TMD狗屎运。
我打老球场的这一天，也挺巧的，正是威廉王子和凯特大婚的日子。
那个中午，我们坐在老球场的会所边吃午餐边看新人行李。对圣安德鲁斯人来说，凯特和威廉是在圣安德鲁斯大学认识的，更多了一分亲切，所以当时会所的电视机前面站满了人，我们只能伸长脖子，从他们的肩膀上找点能见光的缝隙。
倒是随后的几天，在苏格兰跟各路人的最佳搭讪话题也就是王子的大婚。对4000万英镑的花费，有人在指责花了纳税人的钱，有人马上反驳这可是带来了几个亿的旅游收入。的确如此，婚事，我们此行的机票也价钱涨得厉害。
好了，不提婚事了，还是打老球场，让我更激动。
瓦蓝的天空下，绿得发亮的球道，背后是灰色英国皇家古典高尔夫协会R&A的独栋大楼。面前有些红袍白眉，与圣诞老人几分相像的出发员JJ。"Don"tworry，beeasy！Enjoy！"JJ一脸温暖地望着我，经过了前两天，这一刻我倒是真的可以做到享受高尔夫了。
毕竟机会难得，世界上那么多的高尔夫球友情迷老球场，除了当地人可以只要每年花175英镑就可以随便打，"外人"们很难订到场。
有高尔夫杂志曾列举过不少盘外招，诸如入去老球场打工等，但只是当作花絮一笑而过。基本上，除了找它的订场代理公司外，只能通过抽签。抽签结果会提前48小时公示，但由于数以万计的人参与，成功的只是幸运儿。我没有成为抽签的幸运儿，但得到了老球场订场代理公司的中国伙伴"天赋"的邀请。
跟我同组的褚亚芳，这次是第四次来到老球场，下场打球却是第一次。她原本是新浪高尔夫频道的编辑，2009年到英国留学，去年毕业后申请了工作签证。她参与过两届英国公开赛的报道，眼中的圣安德鲁斯老球场也是最特别也是最公开的一个球场。
老球场球道紧挨着是公众穿行的路径，不时当地居民抱着孩子，拉着狗悠然经过。球场在每周日不营业，就成了圣安德鲁斯镇的居民的公园。
"去年在比赛期间，老球场也是公开的，一条路之外就是公众场地，你可以不用买60英镑的门票，还可以拿相机拍照。"亚芳感慨，要知道赛场内，普通观众可是不允许用相机随意拍照的。
不仅苏格兰，她现居的威尔士，高尔夫也很普遍。家门口就有球场，特价优惠时只需要10英镑且含早餐。又有一些小的三杆洞球场，可以练切杆和推杆，只要2、3英镑。在英国，她打过最贵的球场是举办过莱德杯的凯尔特庄园，含住宿共79英镑，而这在国内只是一个普通球场的果岭费价格，而且还平日价。
诸如此类种种，当然要属于历史原因。英国高尔夫博物馆里，有一幅高尔夫球场的分布对比图，1885年，全英国有共分布172家球场，可不到30年的时间，到1914年时已经有2862家球场，仅苏格兰就达到了662个。而中国在近100年后的今天，总共有580家球场，因为国家对建设高尔夫球场并不允许，很多球场还在顶着不合法的帽子，随时可能被查处。
天堂第四站
4月30日金斯邦高尔夫球场天气：晴
关键字：为它改变
打完老球场，我有种巅峰已过的落寞。而这落寞到了金斯邦，竟然化解得无影踪。
从圣安德鲁斯开车15分钟，就到了金斯邦林克斯球场。它沿着北海绵长的海岸线，造就了一个每个洞都可以见观海景的经典球场。海边，用石头垒砌的防护墙经过了几百年，掩映在茂密的植被森林的石桥，不时会有背着双肩背包、穿着运动鞋在徒步旅行的游人经过，他们与在享受高尔夫的我们，各自安于自己的所在，互不打扰，也有一种直沁入心的静谧。
这是同行的摄影师王述最心仪的球场。王述，又称"述爷"，这些年他与ESPN高尔夫球评钟琼华搭档足迹遍布了欧美各大名场，但他的微博头像用的就是金斯邦标志性的码数指示牌。
在他看来，金斯邦是林克斯球场，却又突破了传统，有创新，也是一个漂亮、狂野到夸张的球场！也因此，王述特别欣赏球场的设计师凯尔-菲利普斯(KylePhillips)。
相传，上世纪的90年代，菲利普斯到这里度假时，有了要在这里建造一个球场的想法。他找到了美国富豪帕西恩，成功游说他投资500万，也才有了金斯邦。
为了建球场，菲利普斯在苏格兰呆了7年。1999年球场建成，第一批到来的客人被震撼了起伏巨大的球道，每一洞都可见到的壮观海景，伴随着放肆的海风，很过瘾。而更多的人不相信它是一个新球场！开业三年，它入选世界百佳球场，被视为"一问世就轰动全世界"的经典球场。它还与圣安德鲁斯老球场、卡诺斯蒂球场一起承办着每年10月的欧巡赛登喜路锦标赛。
过去，这片土地曾有个9洞的球场，是英国高尔夫历史上第12个最老的球场。可惜，二战时期它被国防部征用，消失殆尽。战后40年，这里一直用于放牧，直到遇见菲利普斯。最初，很多人也不相信这个林克斯风味浓郁的苏格兰球场，竟然出自美国设计师之手！
述爷记得2006年菲利普斯到过北京参加球场论坛研讨会，可惜当时的中国球友不懂他的价值，他演讲完，没有一个人站起来提问。
这只能是个遗憾了，我们即便到了金斯邦也难得一睹设计师佛面。
这一天，在金斯邦，我第一次请到了球童。布鲁斯身材高大，足足比我高出一头，看到我挥杆不灵光，还特意指点了两招。原来，56岁的他差点8，也就是说72杆的球场，他基本能稳定80杆上下。"以前，我年轻的时候差点是4，后来到了6，现在降到了8，"我夸他球打得好，他却摇了摇头，似乎对自己的成绩不满意。若是在中国，他应该可以进业余高手的Top100，也算是一位业余江湖的高人。
布鲁斯是出生在新西兰的苏格兰人，当年其父为了事业从伦敦辗转去了新西兰。可长大后的布鲁斯又回到了自己的祖国。一定要回苏格兰？高尔夫，算是其中的一个原因。他说："新西兰很美，但它没有苏格兰的林克斯球场。"布鲁斯曾经是学校的老师，也是因为喜欢高尔夫，选择了现在的球童工作，从金斯邦开业那天就在球场工作。每天他会骑自行车，从附近的金斯邦村庄到球场上班，日子过得悠闲。他的两个孩子女儿33岁、儿子36岁，也都长大成人。遇到闲暇，与孩子一起享受天伦之乐的高尔夫，是他最享受的事。
金斯邦的市场部主管Ann，是捷克人。因为嫁给了苏格兰丈夫，所以到了苏格兰定居。说起来，她与丈夫的相遇也很有意思，两个高尔夫球爱好者在伦敦的一家高尔夫商店遇到，然后就是罗曼蒂克的感情。
高尔夫，成就了很多人的生活，改变了很多人的人生轨迹。它像是个俏皮的红娘，牵着你过去、现在与未来的轨迹之线。
天堂第五站
5月1日，鹰谷高尔夫球场，天气：晴
关键字：享受
到了鹰谷，我们的行程接近尾声，分外不舍。这是一个有这54洞锦标赛球场的高尔夫庄园：它的国王球场和王后球场都是百年老球场，国王球场曾经是苏格兰公开赛的赛场，但因为球道相对于现代球员来说，距离有些短，在1994年办过了最后一届之后，不再举办。新建的
PGA锦标赛球场是尊尼获加精英赛的球场，也是2014年莱德杯的赛场。这个球场最大的特点是身在苏格兰，却有着北美球场的风韵：高大的松树植物，藏在山谷里的球道。
这一天，和我同组的是前ESPN高尔夫球评、旅游卫视高尔夫栏目的制片人言明。他在球场里一边打球一边录节目，很辛苦，也几乎拍全了球场里的每一个细节。最后又单独折回了圣安德鲁斯，补拍小镇上的街道、卖店以及教堂、高尔夫博物馆种种。在他看来，在苏格兰，这片高尔夫起源的土地上的魅力可敌世界最棒的球场。
当天打完球，我们在会所里喝一杯威士忌，怀恋最后的欢愉时，遇到了苏格兰名将蒙哥马利。他为了自己的慈善基金会来到这里，准备第二天的一场慈善赛。
可惜，第二天一早，我们借道格拉斯哥回北京。
鹰谷，也许2014年再见了。如果2012年12月22日不是世界末日的话。
英国的高尔夫也曾很"贵"
穿着咖啡色毛呢西装、长发披肩的男人，正端坐在书桌前，他手里拿着一个木锥，手边散落的是一些羽毛碎屑、铁皮桶还有插着刷子的木罐，看起来像是在做什么实验。
这是最初的高尔夫球制作间。英国高尔夫博物馆的球具制作区独辟一角，模拟还原了两百年前W&J歌利制造羽毛内核的高尔夫球时的工作场景。
这种球由几片牛皮缝制而成，制作时，要将蒸煮过的湿羽毛填塞进半球内，再将两个半球缝接。他需要耗时两天才能制造出一个"羽毛"球，工时成本高昂。高尔夫在发展初期的英国也属于造价昂贵的贵族运动。
羽毛制球从15世纪问世，直到19世纪中叶被橡胶制球逼退江湖。伴随着工业革命，橡胶制球的出现也是高尔夫在英国从贵族运动到平民运动发展的一个关键因素。
早先，高尔夫在苏格兰也是贵族专宠。詹姆斯四世国王在球场与伯爵赌球，输掉比赛，皇家财政部长不得不为他支付了14先令。苏格兰的玛丽女王热衷高尔夫，还经常带一个叫Caddie的侍卫下场，也就是现在的球童又称作"杆弟"的原因。
工业革命中，火车的出现、交通的便利，也让一些民众的移民成为可能，很多苏格兰的工匠飘扬过海到了欧洲大陆、美国等地，带去了苏格兰传统的高尔夫。这一时期，高尔夫在世界范围内迅速蔓延。1931年，在中国的上海、南京也出现了最初期的高尔夫练习场、球场。
举办美国名人赛的奥古斯塔球场，在1934年建成，现在也被视为世界上最尊贵的球场。它的设计师阿利斯特-麦肯兹(AlisterMacKenzie)就是这样在工业革命期间从英国辗转到了美国。他1870年出生在英格兰，身上流的却是苏格兰的血液他母亲玛丽珍是苏格兰格拉斯哥人，父亲威廉姆出生在洛秦瓦那附近的苏格兰高地。
所以，在尽可能多地利用天然条件而不必依赖于人工设置的障碍建造的奥古斯塔，球道和果岭都很宽阔，并用土方制造了滚动地形，颇有些接近苏格兰海滨林克斯球场的风韵。
